05.

    第二天，天刚蒙蒙亮，陈洐之就起来了，他动作放得极轻，踮着脚在堂屋走动，生火，烧水，准备做早饭。

    听着门外传来窸窸窣窣的响动，陈芊芊睁开眼，从土炕上爬了起来。她其实早就醒了，或者说根本没睡踏实，看了一眼被自己叠得整整齐齐放在枕边的蓝色新裙子，犹豫了一下，还是穿上了那身灰扑扑的旧衣服。

    出了门，天光熹微，晨雾还未散尽，陈洐之正往锅里添水，听见动静脊背僵了下，但没回头。

    “哥，我来做吧。”陈芊芊走过去，伸手想去拿他手里的水瓢。

    陈洐之手腕一偏，避开了她的手。“不用，马上就好。”他的声音带着晨起的沙哑。

    陈芊芊的手停在半空中，有些尴尬的收了回来。她感觉自己又一次被排斥了。

    “在你眼里，我是不是什么都干不了？就是个吃白饭的？”她的声音里带着颤音。

    陈洐之正忙着盖上锅盖，听到这话，才转过头来看她。他眼神扫过她身上的旧衣服，很快又移开，落在灶膛里的火上。“没。你歇着。”

    这三个字，像一把火点燃了陈芊芊心里的那股子气火。

    她急了，声音也高了一分：“我歇什么歇！我不累！在那边我什么苦没吃过，什么活没干过？你以为我还是以前在家里那个娇小姐吗！”

    陈洐之抿了抿唇，不再接话，只是默默的拿起墙角的扫帚，开始扫那本就已经很干净的地面，一下，又一下，那沉默的姿态，比争吵更让人难受。

    陈芊芊看着他这副样子，都要气出脑梗了。

    早饭依旧是沉默的。稀粥，咸菜疙瘩。陈芊芊食不知味，几口就放下了筷子，她看着陈洐之飞快的吃完，起身收拾，忍不住又开口：“今天有什么活儿？我帮你。”

    “没活儿。”陈洐之头也不抬，“你在家待着。”

    “待着？待着发霉吗？”陈芊芊蹭的一下站起来，“我去把院里的草锄了。”说着就要往外走。

    “别动！”陈洐之忽然提高声音，一把抓住她的手腕，他的手掌粗糙，温热，力道很大，攥得陈芊芊有点疼。

    两个人都愣住了。

    陈芊芊惊讶的看着他，她这大哥鲜少有情绪激动的时候。

    陈洐之眼神闪过一丝慌乱，但很快又被惯有的沉郁掩盖。“……地硬，你锄不动。太阳也毒。”他松开手生硬的解释，转身拿起墙角的锄头，“我出去一趟，你看家。”丢下这句话后他头也不回的快步走出门。

    陈芊芊站在原地，手腕上还残留着他刚才的力道和温度，看着空荡荡的院门，她心里又酸又胀。他这到底是怎么了？这也不让碰，那也不让碰，活也不让干，就像……就像她是个易碎的玻璃，或者是什么不干净的东西，碰一下都会脏了他的地方。

    一整天，陈芊芊都心神不宁。

    她把屋里屋外勉强能收拾的地方都擦了擦，但地方本就空旷，也没多少活计，坐在门槛上，看着日头一点点偏西，她心里那股别扭劲越来越重。

    哥哥的照顾是真的，可这照顾里透出的距离感，也是真的。她宁愿他像以前一样，偶尔说她两句，或者指使自己帮他绣几件破衣服，而不是像现在这样，把她当个外人，或者说……当个包袱似的供起来。

    傍晚，陈洐之回来了，裤脚沾着泥点，脸上带着疲惫。他看见陈芊芊坐在门槛上，脚步顿了顿，没说什么，径直去水缸边舀水洗手洗脸。

    陈芊芊站起身，跟过去，在他身后低声问：“哥，你是不是……嫌我回来给你添麻烦了？”

    陈洐之撩水的手停住，水珠顺着他棱角分明的下颌滴落。他没回头，沉默了好一会儿，才闷闷的说：“别瞎想。”

    “我没瞎想！”陈芊芊绕到他面前，仰头看着他的眼睛，“那你为什么什么都不让我碰？我是不是哪里做得不对？你说啊！”

    陈洐之避开她的视线，眉头紧锁，似乎有千言万语堵在喉咙口，最终却只化作一句：“没有。你很好。”他绕过她，往灶房走，“做饭了。”

    看着他的背影，陈芊芊的眼圈蓦地红了，这种一拳打在棉花上的感觉，让她无比挫败。

    她很好？很好为什么是这样的态度？这种别扭的，酸涩的，像隔着一层毛玻璃似的相处，快要把她逼疯了。她站在原地，用力吸了吸鼻子，把涌上来的委屈硬生生憋了回去。她不能哭，哭了就更没用了。

    夜幕降临，陈芊芊躺在冰冷的床上，睁着眼睛，看着黑漆漆的屋顶。

    她第一次，对未来充满了恐惧。

    这种恐惧，远比在那个死了丈夫的婆家时，更让她觉得无所适从，在那里，敌人是明确的，她可以竖起全身的刺去对抗。

    可是在这里，她面对的是一团棉花，一堵沉默的墙，她所有的力气都使不出来。她所有的情绪，都得不到回应。

    陈芊芊攥紧了被褥，这团火她撒不出去她就不姓陈，想到这儿，她翻了个身把自己埋在被窝里，心里有了主意。