2-8 回到育幼院
2-8 回到育幼院
任務結束已過去三天，懷孕結果還沒出來。制度沒有給他太多安排，身體檢查做完，行程空著。他第一次感覺到制度沒要求他做什麼的時候，自己反而不太知道該去哪。 那天午餐後，他突然對澪說了一句： 「我想回育幼院看看。」 澪沒問理由，只是停了一下。 「我陪你。」 他點點頭，沒多說。 育幼院的門口沒有變。他記得這個角度。牆上那幅孩子們畫的牽手圖還掛著，顏料褪色，邊角捲起。 最後一次從這裡離開，是他十六歲那年。 阿哲想要侵犯他的晚上。 他記得那一下壓制住的力道，那張貼得太近的臉，還有那種讓他全身發冷的氣味。 他反擊、掙脫、跑下樓梯，衝出院門口。當晚他沒有回來。是澪把他接回機構。 他從來沒想過會再回來。 推門而入時，院內比他記憶中熱鬧了不少。多了幾張小桌，更多孩子在走廊跑來跑去。 幾個正在角落玩卡牌機的孩子抬頭看了他一眼，小聲討論起來── 「欸，那個是江嶺翔欸！」 「真的假的？他是種父欸……」 「我聽老師說他以前超會讀書的，後來被機構接走了。」 他沒有回頭，只是繼續往辦公室走。 那些話沒惡意。他也不覺得不舒服。只是奇妙地，有種「回來的是另一個版本的自己」的疏離感。 楊芷珊看到他時，眼睛睜大了一下，但很快就笑了。 「嶺翔？你怎麼突然回來了。」她看了他一眼，又瞥了瞥站在他旁邊的澪，「你朋友？」 澪點頭，沒解釋。 「想看看這裡還在不在。」他回答。 老師點了點頭，語氣沒什麼變化：「還在啊。不會那麼容易不見的。」 「你還好嗎？」 「……很好。」 老師沒追問，反而轉開一個話題： 「你要不要進你以前的房間看看？東西都還在，沒換人。」 他點點頭。轉身前，停了一下，又回頭： 「……阿哲還在嗎？」 楊老師沉了一會兒，才回答：「他去年離開的。成年了，就自動結案了。」 「然後呢？」 「不知道。」她語氣很平，「沒聯絡，也沒人主動找他。像很多人一樣。」 他點頭，沒再說什麼。 房間的窗簾換了新的，其他都沒變。 舊書櫃還堆著他當年用的資料夾，他在最底層抽出一疊筆記本，隨便翻了幾頁，看到那些混亂但精準的數據草圖和公式，有幾個用紅筆畫著：「Y＝？」「暴力傾向判別不能只靠環境」。 他低頭笑了一下。 「那時候你就開始想這些研究了？」澪坐在椅邊，小聲問。 他沒抬頭。「因為我想知道，有些人為什麼會那樣。」 「你是幾歲的時候來到育幼院的？」澪輕聲問。 「我記得??院長說是三個月大。」 「他怎麼會知道你多大呢？」她說。 「我也不清楚，但我確實有詳細出生日期。」 「那你的名字是怎麼來的？」她又問。 「好像是院長取的，這裡來歷不明的孩子都會跟院長姓。」他說。 他沒有待太久。離開房間前，他回頭望了一眼。 那張床，那張他曾經失眠到天亮、也曾翻身逃出來的床，如今安靜得像什麼都沒發生過。 他走出去，陽光從側窗灑進來，落在走廊的灰地磚上。 澪站在門外，沒有催他，也沒有說話。 他只是看了她一眼。 「我沒有討厭這裡。」他說。 「嗯，我知道。」她聲音很輕。 「但我也不屬於這裡了。」 楊芷珊在他們準備離開時，突然叫住他。 「對了，」她像是才想起什麼似地從櫃子裡翻出一個小防潮袋，走過來遞給他，「這個一直在我這裡。」 嶺翔接過來，打開來看。 裡面是一張泛黃的紙卡，邊角有點磨損，摺痕斑駁。上面只有兩行印刷字體，跟一個手寫字： 2032.01.11 K-Δ99-38047X 嶺翔 沒有署名，也沒有多餘的說明。唯獨嶺翔兩個字是手寫。 他盯著那張紙條看了幾秒，像是直覺有什麼不對，卻說不上來。 老師輕聲說：「你來的時候就跟著這張紙卡一起。第一行我們猜測是你的生日，第二行我們誰也看不懂是什麼意思。第三行成為你的名字。」 她繼續說：「我覺得這東西不能丟，所以一直留著。等你18歲才給你，但你離開的突然，也不知道什麼時候回來。」 「現在是時候還給你了。」 嶺翔沒有立刻回答。他只是慢慢把紙卡收進口袋，像是下意識地想要把它離自己近一點。 「謝謝老師。」 這是他這趟回來說的最輕也最重的一句話。 澪靜靜站在旁邊，看著他，什麼也沒說。 ＊ 回到機構後，這幾天他什麼也沒問，制度也沒有進一步安排。 任務完成、數據備份、簡單體檢，都像是既定流程的一部分。接下來該輪到誰、誰又準備接下來的任務，流程自然推進，不需要他多說一句話。 但他心裡有個地方始終沒停下來。 嶺翔看著那張紙卡，上面的資訊他早就背下來了。 K-Δ99-38047X 他打開手機，用搜尋引擎輸入那串代碼。 螢幕顯示了一排常見格式的自動建議，再一閃而過，顯示： 【無結果】 他退回搜尋欄，重新試著拆開輸入、移除特殊符號、轉換排列組合。依然沒有。 他換了一組關鍵字： 「嶺翔」 搜尋結果跳出幾筆熟悉的資訊—— ? 科技應用競賽首獎 ? 高中數學建模獎 ? 麻省理工錄取新聞 ? 一篇地方新聞寫著「育幼院天才學生連年奪獎」 除此之外，沒有其他。 他點開一篇舊新聞，裡面有他十四歲時的照片。眼神拘謹，面無表情。背景是校園活動的布條。 他盯著那張照片看了一下，然後關掉頁面。 最後，他打開制度資料庫系統。用內部檢索權限重新輸入那串代碼。 系統停頓一秒，接著回傳： 【查無資料】 他沒有再查第三次。只是退出系統，關上終端機，離開了。 那張紙卡還在他口袋裡。 他沒有得到任何答案，也沒有推論出任何結論。 這段時間他過得比想像中平靜。 制度沒有特別干預，也沒有新任務指派。他的生活回到檢測、運動、模擬演算與每日紀錄的節奏中。 像是任務從未發生過，只是多了一筆「完成」的紀錄靜靜躺在系統裡，等候後續。 他沒有再見過希麗雅。 那天之後，生活區多數時候都安靜得像一間關掉聲音的觀察室。 ＊ 午后，門鈴響了。 他去開門，澪站在那裡，手裡拿著平板。 「我來告訴你結果。」她的語氣一如往常。 他點了點頭，讓她進來。 她把平板遞給他，螢幕上是一行清楚的訊息： 【樣本配對任務 2050-0717-C01】 結果：懷孕成立 已進入追蹤週期第一階段 他盯著那幾個字看了幾秒，眼神沒太大起伏，像是早有預期。 澪看了他一眼，語氣很輕：「你的第一個孩子。」 他沒馬上回，指尖還停在螢幕邊緣，像是在確認自己真的讀過那些字。 「……我知道機構不會讓我參與後續。」他終於開口，語氣平靜得有點太安靜。 「孩子會是她的，不是我的。」他停頓一下，「只是……我會記得這件事。」 澪沒有立刻回應，只是輕輕點了點頭。 他站起來，去洗了個臉。水沖下來的時候，他腦子還是一片靜。 這件事本來就有可能發生。他也知道她的目的。 但當那幾個字出現在眼前時，心裡還是泛起了一種說不上來的震動。 某種像重量一樣的東西，忽然被放進了身體裡。 他不是只是執行了一場制度任務。 他真的讓一個人──懷孕了。 但他突然想起那天她說的一句話： 「你已經在裡面了。」 這句話現在聽起來不一樣了。 不是rou體上的接合，而是某種更無法抽離的事實。 當天晚上，她在系統端打開個人備註欄，記下： 【備註】 任務完成六日後，種父S14獲知懷孕結果。反應平穩，無明顯波動。 其主動表述：「我會記得這件事。」 判定為非情緒洩出，而是自我內部標記行為。 她看了一眼記錄頁面下方那條略微變化的心率曲線。 不高，但也不低。像是某種說不出來的靜默，被他收得很深。 ＊ 地點｜訓練棟 B 區走廊 時間｜2050年8月1日 上午9:10 嶺翔結束一組體能測試，從訓練區穿過走廊時，看見前方的訓練室門沒關。 他原本沒打算停下，但聽到熟悉的聲音。 是曜辰。 「我這次不會再撐太慢了，我知道妳會把數據拉出來比較。」 「你上次的恢復速率本來就低。」是澪的聲音，語氣平靜。 「但我有進步吧？」曜辰笑著問，語氣很輕鬆。 他站在澪身邊，頭髮還濕著，看起來剛完成一組高強度訓練。澪站在監控面板前，沒有特別看他，但也沒有推開距離。 他們之間的氣氛不像嶺翔和澪之間那樣總是隔著制度感。更像是——熟識很久、說話會自然調笑的那種關係。 曜辰說：「欸，我再這樣練下去，妳會不會在報告上寫：有潛力超過 S14？」 澪沒有接話，只是低頭校對數據。過了一秒，她補了一句：「你不一樣。」 「哪裡不一樣？」 「方式不同。」她語氣沒有波動，卻讓曜辰一時沒接上話。 嶺翔站在門邊，看了兩秒就走開了。他沒被發現，也沒想被發現。 他只是忽然覺得，她並不是誰都一樣冷靜。有些人可以輕鬆開玩笑，有些人說一句話，她要想很久才回。 但她對誰比較在意，他不知道。 他走回訓練棟後門時，手還握著剛剛那瓶水，瓶身的水珠早已滴乾，冰度也退了。 他沒喝，只是一邊走，一邊低頭看著地板。 那幾句話一直在腦子裡繞—— 「你不一樣。」 「方式不同。」 澪的語氣一如往常，不輕不重，不牽不扯。可他不知道為什麼，那句話讓他有點悶住的感覺。 她和曜辰之間很熟，這他知道。曜辰是那種人，誰都能自然搭話，不會讓人感到壓力。 但她的那句「你不一樣」，聽起來不是在敷衍，也不是在應付。 那裡面有什麼東西，是他聽不懂的。 他不是不想問。只是——他不確定自己為什麼在意。 是因為澪笑了嗎？ 還是因為她在跟別人說話時，反應比平常更快了一點？ 他不是沒見過澪對其他人說話，制度裡誰都可能會與誰互動。 但她在他面前的樣子，跟剛才那間訓練室裡的樣子，有一點不同。 說不出來哪裡不同，但他感覺得到。 他忽然想起自己任務那天結束後，回房的晚上。 那天，他想過很多事情：關於身體、關於反應、關於那個吻他沒親下去。 他甚至想過，如果親了會怎樣。 可那時候他根本沒想到澪。 現在卻一點一點地回來了。不是很快，但很清楚。 她站在曜辰身邊的樣子，讓他第一次真實地想像了一個她不在自己身邊的未來。 然後他突然明白一件事—— 他不太習慣那個畫面。